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– Silencio todo el mundo que van a dar el Parte!
Esan zuan falangista alkondara-urdin batek eta guztiok

gelditu giñan mutu. Ikutu bat eman zion irrati-gaillu arreri
eta fiiru-fiiru egin ondoren asi zan berbetan:

– Aqui Radio Sevilla, el general Queipo de Llano al
habla: Hace aagun tiempo tuvimos que fusilar a los sacerdotes
de Mondragon por colaboracion con los rojos-separatistas. A
todos esos sacerdotes que colaboran con rojo-separatistas los
voy a colgar del Arbol de Gernika, si es que le queda alguna
rama, porque Aguirre el Napolentxu Chocolatero, en la reti-
rada de sus tropas, ha prendido fuego a la ciudad que lo cobi-
ja. Asi dejan los rojos sus pueblos cuando se retuan...

– Viva España, arriba España! Ekin zion alkondara-urdi-
ñak.

Arriba! Erantzun zioten beste guztiak. Ni nengoan ixi-
lik, nere burua lurpean izkutatu nairik!

– Nik garbitu ditut berrogei baño geiago; emen garbita-
sun aundiak egin bear dira, apaizetik asita. Askotan eman
diot guztua nere beatzari gatilloa estutuz.

– Ori, ori! Erantzun zioten mai-inguruko batzuek. Garbi-
tu bear dira emengo gorri guztiak!

Falangista arrek zearka begiratzen zidan. Bederatzi
lagun, gizon eta emakume, genden mai luzanga aren ingu-
ruan apaltzeko zai. Atera ziguten sopakoz egindako suku
ariña eta bi piper aragiz beteak. Ardoa ona zan. Gure taber-
narako ardo-billa agertu nintzan Logroño'n arratsalde are-
tan. berandu xamar. Kalean zijoan bateri auxe galde nion:

– Nun da emen ostatu merke bat?
Ortxe bertan, burnizko zubi orren ondoan. daukazu

"La Fonda de las Animas": orixe dezu merkea.
Joan nintzan bertara eta Ebro ibai-gañera leio zuen gela

eskeiñi zidaten.
– Aparia amarretan. Esan zidan etxekoandreak.

Falangista, alkondara-urdin ura, pozik zegoen apaltzera-
koan eta mundo osoa, apaizetik asita, garbitu ondoren, kon-
tu-kontari asi zitzaigun. Gure taldetik alde batera. maitxo
bat zegoen "Legion Condor 'eko aleman batzuekin. Arrau-
tza frijituak eta txorixo ederra jaten ari ziran.

– Badakizue joan dan ostegunean zer gertatu zan emen?
Zuk esaten ez ba'diguzu, guk ez dakigu ezertxo ere.

– Auek arrautzak txorixu ederrakin apaltzen ari zirala.
agertu zan emen "Flechas Negras"'etako kapaitan beltxaran
flakusta bat eta galdetu zien alemaneri, ia nola esaten zan a
erderaz.

Nik ez dakit. Erantzun zion doixtarrak. Baña, ori erre-
za da; joan zaitez sukaldera eta an...

- Ori besterik ez ba'da, orrenbeste neuk ere egingo det.
Joan zan sukaldera... ta ba'dakizute zer ekarri zioten? Txis-
torra melar bat bi azeitunakin.

Algo algara eta parreak! Nik ez neukan parre egiteko
gogorik, andik len-bai-len alde egitekoa, baizik. Goibel nen-
goen. Nola liteke Jose Antonio Agirre lendakariak Gernika
erretzea? Gudako tatika bat, jokaera bat, ote zan? Gau are-
tan ez nuan lo aundirik egin; begiak itxi ezin; loa atzeman
ezin...

Gozaltzekoan, irratiak bezperako gauza berbera esan
zigun. Artu nituen "E1 Diario de 1a Rioja" eta Iruña'ko
"Arriba". biak berdin. Illundu zitzaidan biotza...!

* * *
– Ba'dakizute atzo zer gertatu zan?
– Emen ez digute aldizkaririk erosten uzten; ezta irratirik

entzuten ere.
– Obe dezute ez jakiñean orrela bizi.
Ez nien ezertxo ere esan nere seme eta bere lagunari.

Logroño'ko apaizgaitegian zeuden. Beuren Gazteiz'ko
Seminarioa moroen eritegi birtu zuten ezkero, eurak etxe
gabe gelditu ziran. An zeuden emezortzi urteko gazteak
nere semea eta bere erriko lagun Joxe. Bazkaltzera atera
nituen biak Zaarreko restarate batera. Jaten ari gerala onela
esan zidan semeak:

– Aita, emendik zortzi kilometrora E1 Recajo deritzan
egazkiñentzako soloa dago eta atzo berealdiko taldeak irten
zuen Bizkai aldera.

– Atzo?
– Bai, atzo. Egunero irtetzen dute aruntz: baña atzo talde

aundi batek irten zuan.
– Bai. Esan zuan Joxe'k. Gutxienez ogeita amar, talde

bakar batean. Guztiak Bizkai aldera.
Ori entzunda, nerekasa nengoen pentsatzen, oiek izan

ote ziran Gernika erre eta apurtu zutenak? Eta, ori ala ba'da.
nola esan litezke orrelako gezur borobillak. lotsarik aurpegi-
ra agertu gabe? Gezurra ote da Agirre lendakariak Gernika
erre dula?

Alde egin nuen nere errira eta Gipuzkoa'ko La Voz de
España eta El Diario Vaseo artu nituen eta Errioxa'ko aldiz-
kariek ziotena berdin-berdin auek ere. Donostia'ko ir ratia
ipiñi nuen; berdin. Salamanca'koak, berdin. Burgos'ekoak,
berdin. Guztiak zioten AginTe'k erre zula Gernika.

Bigaramonean, komunika bide guztiak, aurreko eguneko
leloa. Aldaketarik gabe: Agir7-e'k erre du Gernika. Amabost
egun luze gauza berbera bein eta berriro esaten. Asieran ez
zuten egazkiñik aitatzen; gerora, bai. Baña, egazkin oiek
itxasotik etorri zirala, zioten. Errioxa'ko Recajo, berriz, ego-
aldean dago. Zer ote zan egia?

"Gutta cavat lapidem", dio latiñezko esaerak: Ur tantak
arria zulatzen du. Esan da esan da esan, ari ta ari ta ari, aiz-
kenerako munduak, batez ere katolikoak, sinistu egin zuan:
AQirre'k erre du Gernika.
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"Gezurra esan nuen Getari'n eta ni baño lenago zan ata-
rin". Gure etxeko atarira etorri eta emendik alde egiten kon-
tatu zitzaion gezur orreri; baña, aizkenerako gure etxetik
alde egin zuen.

Atxubitetxe baserriko Mai-Kutz, gudak bultzata, or zear
joan zan emendik urrun. Bizkai-aldera. Etorri zala esan
zidatenean, berarekin izketalditxo bat egitera joan nintzan
berarengana:

Kaixo, Mai-Kutz. Etorri zerala?
– Xenpelarrenak ikusita etorri naiz.
– Gauza gogorren bat gertatu da Gernikan...
– Zuk ez dakizu ondo zertzuk pasa diran.

Nik irratiek eta aldizkariek esandakoa dakit.
Eta zer da zer ori?

– Ba, Agirre k erre zula Gernika. Agirre'k eta gudariek.
– Agirre'k eta gudariek? Zeñek sinistu lezake orrelako

gezurrik?
Ia mundu osoak sinistu du ori, Mai-Kutz.
An egon ba'lie, cz zuten sinistuko.
Zer gertatu zan, ba?
Astelena zan; feri eta azoka eguna. Jende asko. Ni ere

an nebillen sei urteko nere alabatxoa eskutik nuela. Alako
batean, egazkin bat agertu zan lenengo; gero, besteak.

Agirre'nak zirala esan dute.
Agirre'n gudariek gurekin zeuden egun artan, antxe

bertan, egazkinak agertu ziranean.
– Bai? Irrati eta aldizkariek ez dute ori esan.
– Eta, sinistu egin diezute?
– Egia jakiteko ez gendukan beste biderik. Zuek, egazki

aien azpian egon zeratenak, zuek zerazte gure jakin bidea.
– Azpian izan gera, bai. Suzkoak eta apurtzekoak ziran

lergailluak: batek erretzen zuena besteak txikitu; batek pus-
katzen zuena besteak erre. Infernu latza gertatu zan Gernika.

– Eta, nola irten zendun infernu artatik?
– Erritik iges, Bermio'ko bidea artu nuen beste askoren

artean arin-aringa, nituan indar guztiekin. Egazkin lergallu-
dunen ondoren beste ariñagoko batzuek agertu ziran jendea-
ri tiroka. Euren bidea lurrean balaz markatzen zuten.

Baña, gudariei botako zieten tiro oiek...
Ez, Txomin, tiro aiek guretzako ziran. Larritasun are-

tan badakizu zer egin nuen? Nere umetxoa zangara, errete-
nera bota, eta neu gañean nere gorputzarekin berea eztali.

– Baña ori orrela ezin diteke izan.
– Ba, alaxe izan zan; joan zaitez zu orain or zear Agirre

eta bere gudariek erre zutela Gernika esaten...
* * *

Urte asko pasa dira arrezkero. Orain danok dakigu zeñek
erre zuen Gernika; batzuek, ordea, joan ziran beste mundura

orrelako egi mardul eta galantak jakin barik. Alemania'ko
Jaurlaritzari kalteak ordaintzeko eskatuta, sorbaldak jaso
ditu... Izan ere, gaur egia dakigun arren, eta mundu guztiak
dakien arren, zeñeri ajola zaio Gernika zeñek erre zuen?

Ipuin-antzeko au EUSKERAZALEAK'en Ipui-sariketara
bialdu nuen Azillaren 20'an edo. Andik illebetera, Abendua-
ren 21'ean, 1993, Zumarraga'n nintzan Jesus Arana'ren gor-
putz aurrean otoitz egiten. New-York'eko Corpus Christi
parrokian laguntzaille zan, gaitzak arrapatu zuenean bere
mendean. Bere etxera ekarri zuten iltzera. Arrebak eman
zidan anaiak egindako liburua. Egillearen eskuz idatzitako
eskeintzak onela zion:

"Anes Arrinda apaiz zintzo
eta aspaldiko lagunari
biotzez Jesus Arana".

Liburua orain artu ba'det ere , eskeintza 1993'ko Dagoni-
llean eginda zegoen. San Roke egunean, Deba'ko Festa,
eguerdi-eguerdian agertu ziran nere etxcan cta alkarrekin
bazkaldu genduen berak eta beste Julita eta Maria Rosario
bere arrebek. Liburua ekartzea aztu zitzaien. Liburua nola
zabaldu, izan zan alkar-izketaren leloa alde batetik eta bes-
tetik, berriz, Ameriketan (Buenos Aires, Bahia Blanca eta
Patagonia) egindako ibil-aldia.

Nik ipui onetan esandakoak dakarzki Arana'k bere libu-
ruaren aurreneko orrialdeetan. Berdin-berdin. Dagonillean
liburua nere eskuetara etorri ba'litz, nik ez nuen ipuirik ida-
tziko, andik artutako kontakizuna dirudielako.

Jesus Arana Urkiola, Zumarraga'n jaiotako apaiza, Ale-
mania'ko agintari mota guztiekin ibillia da (baita Es-
pañikoekin ere) Legion Condor alemanarrak Gernika erre
zuelako, Alemania'ri esker-oneko agerpen bat eskatuz.
Sinistu eziñezko lanak egin ditu agerpen ori eskatuz. Bide
zabalatik eta bide txigor guztietatik ekin dio zortzi urtez;
baña, alperrik.

An, Franco'k egindako zabalkundearen ondorenak,
diraute oraindio eta ikasitako jende dotoreak, lenengo mai-
lletan daudenak, sinisten dute "gorriek" egin zutela errete-
lan ori. Oraindik ere! Zergaitik nik esandakoak eta Arana'k
esandakoak alkartzen diran? Biok egi bakar bat esaten
degulako. Biok gera Franco'ren zabalkundearen lekuko;
bera ni baiño amar urte gazteago. Nik 24 urte eta arek 14.
Baña, biok gauza berdin baten testigu. Nere ipuia, benetan
gertatutako zatiekin egiña dago. Ipui baten itxura izan arren,
histori utsa da. Arana'k berriz, histori-liburua idatzi du.

ARRINDA'TAR ANES'EK
1994'ko Ilbeltzean
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Eusko Jaurlaritzaren
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